昭和３８年、私が小学校４年生の夏休みことです。当時、名古屋に親戚があり、夏休みに１週間ほど遊びに行くことになったのです。「１人で行く」と言う私に対し、「１人では行かせられない」ということで、父が連れて行ってくれたのでした。

福山から名古屋、夜行で、４人掛の２等級制になった以降の２等座席車（現普通車）、それが急行「阿蘇」の旅でした。昭和３６年の改正でそれまでの東京−熊本間が名古屋−熊本間になったのですが、C１等寝台車、１等座席車、２等寝台車、食堂車はまだ連結されていました。

その列車に乗り込んで、座席で1晩を過ごした記憶は全くないのですが（多分、真夜中に寝むったままの状態で乗せられた？）、朝起きてからのことが「懐かしの場面」なのです。

鉄道好きの少年が、ちょっと興味深い食堂車の存在を知っていて、厄介な注文をつけ、駅弁を買おうとする父に食堂車での朝食をネダったのだと思います。その時の食堂車の形式ですが、つい最近まで、「マシ29」だとばかり思っていましたが、複数の方の編成記録を見ると「マシ49」のようですね。とにかく旧型の古めかしい車両でした。

トーストにハムエッグはともかく、他の客の注文した白いテーブルクロス上の鮮やかな赤い色の飲み物。それに強烈に惹かれたのでした。本当に美味しそうで、魅惑的で、すぐにでも飲んでみたい欲求に駆られました。「あれが欲しい。」そう、それはトマトジュースでした。多分、トマトジュースを見たのは、その時が生まれて初めてだったと思います。テーブルまで運ばれたその飲み物に早速、口をつけました。「ぎゃっ！何じゃこりゃー！？」そこそこトマトは好きでしたが、そのトマトジュースは、少年の口には全く合いませんでした。数年前に亡くなった父も後年までよく覚えていましたので、余程、困らせたのだなあと思います。

その後、とにかくトマトジュースを避けてきましたが、大学生の頃、多岐川裕美が実においしそうに飲んでいる「トマト＆レモン」のCMを見て、小学４年のほろ苦い記憶がよみがえりました。「だまされた積もりで飲んでみようか？」別に誰にだまされた訳でもありませんが、恐る恐る飲んでみました。「美味いじゃないか！」

それ以後、トマトジュースは私にとって、普通に飲むごく当たり前の飲み物になりましたが、小学４年の時のあの「阿蘇」での記憶は、本当に懐かしく思い出されます。旧型の古めかしい車両、白いテーブルクロス、鮮やかな赤い色の飲み物・・・。

そうそう、蛇足ですが、名古屋からの帰りは、親戚の叔父が私を送ってくれたのですが、関が原の下り線でのこと。「上りの線路がない。」と言うと、叔父は「東海道線は、ずっと複線じゃ。」と言って取り合ってくれなかったなぁ・・・。